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LOS DESÓRDENES 
Por Fernando Collado 
FERNANDO COLLADO nació en Rancagua en 1975. Es sociólogo con estudios de filosofía 
por la Universidad de Concepción, ciudad en la que reside. Ha participado en talleres literarios 
en Rancagua y Concepción. Con el libro de poesía Los desórdenes, algunos de cuyos poemas 
presentamos a continuación, ganó por unanimidad los Juegos Literarios Gabriela Mistral de la I. 
Municipalidad de Santiago. Combina la actividad literaria con el ejercicio profesional en 
campamentos marginales de la región.
LOS DESÓRDENES 
1. 
Los desórdenes, 
Planetas en desorbita 
Pasajeros enarbolados 
Libertades inaccesibles. 
Los desórdenes, 
Moradores de los dulces corazones 
Las almas más incandescentes 
El descanso de los días. 
Los desórdenes, 
La circular voluntad de los océanos 
La muerte feliz de los agazapados 
La risa, la fértil provincia del improviso. 
Los desórdenes, 
Multitudes construidas roqueríos 
Claros discursos fundantes corazones 
Cocinas inmensas, poblaciones olvidadas. 
Los desórdenes, 
Maderas milenarias 
Construcción en las raíces 
Tempestades desconocidas. 
Los desórdenes, 
Habitantes antiguos en ciudades levantadas 
Gloriosos guerreros en sus habitaciones 
Invisibles, armados, henchidos de sal. 
Los desórdenes, 
Abriendo las manos entumecidas 
Hornadas sabores en las ventanas 
Felices, despeinados por las horas. 
Los desórdenes 
escuchan al feliz maricón en su desierto florido, la espada escondida en la remota madera, el 
primer patio de la primera partera, en su sutil geografía la luz de los océanos, el agazapado 
engullir de las esquinas, la flor de los cenáculos, la siniestra gorila, el horror de los incautos, la 
pesadez de las luminarias, 
el infierno de los soberbios, 
el arbitrio de todos los poderes, 
el poder de todas las inconsecuencias, 
la luz escondida, la encendida pesadez 
de las figuras, la esperanza 
y las horas, los recorridos, 
Los desórdenes, 
Como hablaba la torpe voz los caballeros
..Los tímidos horizontes envueltos en ropajes 
..Los tristes descalzándose frente al arrebato 
El insolente regocijo de las carcajadas 
Los desórdenes, 
Inmaculada estación, 
Plena potencia de los días, 
Corazones en el viento. 
Los desórdenes, 
calculada ecuación sin resultado 
teorema inconcluso enigma de los tiempos 
sordera de las tardes pesadez de plomo 
gozo de los hombres idioma inentendible 
gravedad deshilvanada moneda sin uso 
sordera de los ríos amores inconmensurables 
pala de la sutil herramienta, 
origen, vasta latitud de los confines, 
oración en el acecho de los crímenes, 
paz en las alturas de los desaforados. 
Magnitud de las hechuras de los héroes. 
2. 
..................Los desórdenes, 
..................Por medio de los hombres penetran el mundo a través del hombre, de la mujer 
penetran los desórdenes, como un feliz dragón en las estanterías, hechizo, feliz sonrisa de los 
recién nacidos, suceden en multitud enardecida, entre los espantados hombres pasan, siendo 
gusanos luminosos, los primeros pasos de las maderas en el cielo, en marejada en olorosa 
estación, escondiéndose en lo más visible de las policías, desenterrando heridos, recorriendo 
las panaderías, escondiendo magnitudes en el bar de la cerveza, 
..................en la primera de las raíces, monumental, 
..................continuando en el zócalo de las habitaciones, 
..................inundándolo todo, como de pronto 
..................Los amores declaran su amor a los enamorados 
..................se avienta el resonar de las campanas 
..................ante la muerte, y se le quitan sus zapatos, 
..................y revive el dolor en las persianas, 
..................y brotan, y los poros los recogen 
..................en la profunda paternidad de las ternuras, 
..................Los desórdenes, 
..................encargados de la vida en medio del mundo, 
..................del nacimiento de las creaciones 
..................cancerberos celestes de los deseos en el cuerpo 
..................germinaciones diarias del amor en el mundo.
..................Los desórdenes, 
..................Como tropeles inmensos en las guardarropías, 
..................Mugre en las uñas tardes en los cerros, 
..................Celestial envergadura admiración transparente. 
..................Los desórdenes, 
..................Desordenados caballeros inundando las aguas 
..................Felices mujeres dejando la casa 
..................Infantes soberbios que devuelven la mano. 
.......................3. 
.......................Inundan el mundo como sabia en el océano, como caracoles inmensos, 
.......................cruces en el camino, llanto en lo impune; Inundan la vida con su paso de 
.......................fiesta, sacuden y recuestan los zapatos el polen, orbitan inmensos planetas 
.......................olvidados, y retumban en sus adentros 
la enfermiza pesadez bulliciosa de los intelectuales, con el mismo engullirse amarillos y 
metálicos en los días de la fiesta, aislándose a propia voluntad de las hermosas cocinas, 
hinchándose los pies como enfermos de corbata, escuchando hermosas arengas de mujeres 
escondidas por el polvo y la arena, siendo ilegítimas hijas de la parra, tratando de ocultar 
inútilmente el regocijo de las esperaduras, de las mismas clandestinidades oblicuas de los 
desordenados amores, ese inmenso ejército condenado al olvido y al arrepentimiento, a esa 
inmensa patria transversal marcada por lo oscuro 
Que la lluvia solemne les moje las pelotas 
y su horrible canto germine en las ventanas 
prometiendo una germinación en sus sonrisas 
y que su lumpen maldiga todos sus desvelos: 
Los desórdenes cruzan en la luna 
la flor de los estacionamientos, 
un rosario amarillo circula por sus venas 
tocando resoplidos de las olas, 
como preciosos pétalos mitológicos. 
Crecen en la dulcidez de las juventudes 
en el horizonte, al amparo de los años. 
4. 
Hasta un lugar desconocido bajan los notarios, 
las incontables secretarias, los profesores dormidos, 
y los cancerberos de la legalidad en sus formas 
descienden a panteones de cal y de piedra. 
En ese momento surge la ceniza 
con la forma desgastada de unos bueyes 
y retoma con alegres resuellos 
la estéril culpa de estos desvencijados. 
Los desórdenes cumplen sus incontables promesas 
y entonces, la claridad despunta en sus raíces. 
5.
Aquí 
y ahora 
en la 
esquina 
quebrada 
de las 
alcantarillas 
de lo 
infecto 
del mundo 
surge 
también 
por causa 
del desorden 
la fértil 
inmortalidad 
de las 
marginidades 
la 
estela 
ensimismada 
de 
los desposeídos. 
Es aquí 
y entonces 
bajo 
el murmullo 
de los 
bosques 
que abierta 
y hermosa 
patea la vida 
con golpes 
de 
orgullosa 
recién nacida. 
y es así 
y entonces 
en la fértil muerte 
de la monja 
se desgrana 
la pesadez del acero 
la institución declina 
en sus quehaceres 
de vidrio, de madera, de sal 
en las muralla 
enternecida 
ante 
tanto 
gesto 
de las 
rocas 
ante los ojos, las axilas 
el aliento de las flores 
y patética y morbosa 
culmina su agonía 
ante la fresca 
mirada 
de los enamorados.
.......6. 
.......Es entonces en el perdón de los no enamorados, en la mano no dada, en el odio de los 
insemejantes, en la pesada mirada de los dientes, la hoz, la sincera pisada de los niños, es 
entonces, 
que la forma pierde su vigencia 
y de corazón a corazón 
se escucha el tierno resoplido de lo hermoso: 
7. 
la potente majestad de las medialunas 
escribe sus versos en medio de las aguas 
y la soledad de la multitud encuentra su ocaso 
en el delirio de las redes en el agua 
la montaña mantiene su estatura mineral 
penetrando en la tierra como un beso de las aguas 
y la potestad de las ciudades mantiene su secreto 
como un poderoso arrebato 
de las aguas. 
8. 
Como ángeles oscuros que custodian corazones, 
como esquivos enterradores de viejos cadáveres, 
como diurnos caballeros encerrados en ropajes, 
en tropeles, en pisadas que no dejan polvo, 
en sólidos canales que levantan sus condenas, 
hay un rumor que surge desde lo más pronto, 
el poderoso temblor de tigres en el agua 
de feroces flores en lo oscuro 
terribles miradas y voces, amantes 
y vigías, rugidos melancólicos 
y cortinas envejecidas en las casas 
aumentando en estaturas inconcebibles 
viajando por lugares desconocidamente diurnos 
en donde germinan los fantasmas altivos 
quienes golpean con voz desconocida 
las tupidas murallas de lo cotidiano: 
9. 
Amigos míos 
ahí no hay secretos 
No existen ahí imágenes eternas 
Sólo encontrarán la claridad de los corazones 
la risa más hermosa, la palidez de la piedra
Ahí no hay descanso en la jornada 
sino la enternecida labor de los mediodías 
Los desórdenes mantienen la hechura del mundo. 
PARÁFRASIS A QUIEN 
¿Y si al final en el silencio 
de noche, cuando el abrigo 
resiente el corazón en los violines 
abrimos los ojos, y el terror 
entra furioso en los rincones, 
elevándose, con unas alas inmensas 
y nos quedamos ahí, todo trapo y lloriqueo, 
enmudecidos, llamando a la madre? 
¿Y si en la oscuridad nos quedamos 
patéticos, golpeando las paredes, 
arrumbados en las techumbres, escuchando 
millones de cantos, a lo lejos, una vez 
con el olor del suelo entre las sábanas 
y volteamos la cabeza, cansados, 
con el ombligo apretado, cerrando los ojos 
buscando la almohada, 
fetales, tardíos, enmarañados, 
y entonces, agónicos, nos miráramos, 
y nos fuéramos, con qué recuerdo, 
con qué esperanza, con qué batir de alas 
regresando a qué país desconocido? 
UF! 
Terriblemente por si acaso 
como si nada, enteramente 
de más en el mundo, gastado 
en mis adentros, saliéndome 
a mí mismo, golpeándome 
en el otro, volando feroz y 
grosero, feliz y destapado, 
asumido, enfático, como se incendia 
la flecha, cegada por el cielo. 
NOCTURNO 
Este es el pesado minuto, el último 
costado, con ese inmenso olor, en donde
siempre salen luces, flores varias, e inundan noches y 
noches, con hambre, allá 
más allá está de a poco la luna, una nube sube su 
costura montañesca y sin pausa 
se hace este minuto, el primero, el barroco, 
el inmenso horario eriazo, fornido pero solo 
hirsuto, precioso poco a poco, esta es la hora 
en que me tiño de metal, y hablo, paso 
de un tema a otro, cortado, transversal, 
mis alas rectas se detienen en un árbol 
el que ahora nunca tengo en mi ventana 
y músicas y músicas se estremecen en mis manos 
con hechuras antiguas, tratando de llenarme 
sin pausa, sin compasión, en este minuto la 
furia no ha lugar, su especie se detiene, 
la feroz voluntad de la madera rebota 
sus dientes en la red, deteniendo la cerveza, 
la película tiene su fin, su enmarcación 
abre rictus inmensos, poderosos latidos 
fuerzan su espuma hasta mis ropas, porque 
mis horarios normalizan la vuelta a casa 
y me van haciendo eterno en la rutina de 
ir y venir, hasta mi habitación es ir y venir, 
alfombras, mesas y aguas se detienen, 
un suspiro se levanta entre los muebles, apenas 
perceptible, arrinconado asoma su tino, rodeado 
se sube por mi espalda, y resbala, asume 
su tiempo y me retorna, a mí mismo, 
nú canción, mi última canción, en mi 
último minuto. Ha vuelto mi horario. 
AMBIGUO 
Es quizás la mesa blanca, o su color 
inconfundible, marcadamente pálida 
extendida, marcadamente pálida 
por sus poros pareciera extenderse 
su alma, 
un inmenso volcán, como si nada 
hubiera pasado, un beso, una suerte, 
un hecho, un yacimiento, la descubierta 
mirada, la ambigüedad de los cuerpos, la 
tarde, complaciente, clandestina, 
humedad de verano en los ombligos 
sudor de los colores en quizás fueron 
los muebles, la espalda de los árboles, 
la noche que no estuvo, quizás una 
bravata solamente, quizás almohadas se cruzaron, 
quizás las ropas arrinconadas, la 
mirada del alquimista, quizás 
la vida. 
RÁPIDO SILENCIO DE LA RISA
Acero tuyo, tupido volcán que no ennoblece 
y perdida miradas ojos que no van 
al corazón que se siente, por tus rieles 
he perdido la hora, la techumbre de invierno: 
no lloro, qué hago ahora con este sexo 
esta excitación de ser llamado por pieles 
rincones olores ropas que conozco 
infinitamente nuevos absolutamente originales 
Porque te posas en mis dedos entras en mí mismo 
directamente flechas mi vientre respondes a mi voz 
y estoy encima de ti nuevamente 
rápidamente entra el viento paseando su tango 
corazones coordinados vientres en movimiento 
madera mía, rápido silencio de la risa. 
YO SOY EL VARÓN VEGETAL 
Aquel que continúa interminable, 
entrecortado, en los rieles de la noche 
durmiendo con una frazada combinada 
aquí está, éste es, 
yo soy 
el varón vegetal, 
me pongo mi máscara vaginal 
y camino hacia caminos intentando morir 
pero no puedo. Me ha justificado 
el canto­verde de mí mismo, 
yo mismo 
he sido 
durante días interminables 
mi asesino. 
Quiero vivirme. Aquí estoy 
intentando componer mágicos 
aspavientos, palabras que 
coronen lo que he hecho, 
la virtud de correr 
hacia los acantilados. 
Ese que se ve caminando bajo la lluvia 
delgado cortado por las aguas 
en oscura silueta, zapatos, charcos, 
caminando en círculos: el varón vegetal. 
CUANDO LOS AMANTES BAJAN... 
Cuando baja el grupo de amantes cantando 
su siesta dichosa entre el manto dichoso 
de sus enredados brazos de amor y promesas 
descienden con ellos y casi de la mano
detrás de su sombra los solitarios y desamparados 
Y no hay luz que no beban sus bocas amargas 
ni bosque que olvide su silbido oxidado 
ni penumbra que persiga su tímido llanto 
ni tiempo que busque en el mar sus palabras. 
No hay olas ni tiempo, no hay calendarios 
que pretendan calmar la sed de sus cuerpos, 
ni la riqueza del torpe ni la fama inconsciente 
podrán nunca en la muerte hacer recordarlas: 
a la perdida existencia se la pierde en antaño 
y se la pierde en el origen insepulto del tiempo 
la corriente interminable que detiene la muerte. 
Y ahí estamos nosotros: cuando desde algún cielo 
los amantes cantando vienen bajando 
desde sus manos trenzadas se hacen panes invisibles 
y vinos amargos, y constelaciones felices, 
y secretos desahuciados, y preciosas luciérnagas su oro 
regalan, y los solitarios recogen reliquias oxidadas. 
TODOS LOS MUNDOS POSIBLES 
Hay más allá de las horas tupidas 
un bosque desmalezado, a lo lejos 
hay un desierto sin territorio, 
una podredumbre, un humus orgánico 
un subsuelo, una cópula, las horas 
tupidas por lo razonado, más allá 
más allá de ellas 
hay el mundo ¿y qué mundo? 
Todos los 
mundos: 
ella giraba por ejemplo sobre mi cabeza hasta que pude verla, y no es la 
misma que yo vi, sino otra, no es la misma que participaba de mi carne, por 
ejemplo, sino otra, no mi turbia enredadera, por ejemplo, sino otra. 
Todos los mundos posibles. 
Más allá de ella se encuentran todos los mundos posibles. 
Todos los mundos posibles. 
Con la única excepción 
de los que ella misma me daba. 
SIESTA CAMPESTRE 
Las paredes en los lugares solos, 
las palas, los abrazos en las esquinas, 
y el verso, el verso mínimo, 
en las olas, rebotando su espuma.
Revoloteando en la arena, la dormida 
primera siesta en las frazadas, 
el terremoto que pasó sin aviso 
el avión, la calle, la última copa. 
Magistral tarde, el sol en las arrugas 
las moscas, las moscas, las moscas, 
el silencio consumiéndolo todo 
gastando el sudor, la espalda mojada. 
La casa vacía, la ventana quieta, 
la madera crujiendo en sus rodillas 
el sopor de las luces, el viento: 
el duro afán de levantar el cuerpo. 
LAS RUINAS DE CONCEPCIÓN 
I. 
Palabras pasadas por golpes silenciosos sin sílabas 
..........o letras inmasticables, silabarios acuosos 
..................panes, panes golpeados 
......................................para ablandarse 
..............máquinas, máquinas celestes 
.......................................informes 
..............el fuego se vuelve agua y ahoga las pesadillas 
las pesadillas nuestras de todos 
......................................de cada uno de nuestros capítulos 
Que caminamos tristemente y silenciosamente 
.....................alegres y festivos 
.........................................haciendo noches 
...............................................................derrotadas 
por lunas panes impracticables 
.......fúnebres fúnebres olores de perro muerto 
..........................................perros muertos vivos 
..........................................hojas hojas 
..........................................más allá más 
..........................................acá de palabras 
de marcas incorrectas 
.......Cortadas por lunares mágicos 
.......habitaciones sombrías y no hay textos 
.......no hay habitaciones no hay catalepsias 
.......sólo hay palabras habitadas por hombres 
que pasan simplemente sin vicio enarbolando proyectos 
interminables 
que pasan pasan haciendo haciéndose unos otros otros de ninguno 
silencios ajenos predicadores desde milenios anteriores 
.......pasarán pasarán pasarán 
.......polvo sobre polvo raíz ensombrecida por las cumbres 
.......anillos pequeñas tallas que no traspasan la madera 
.......ni cuerpos multiformes armas siempre vencidas 
.......civilizaciones de palo y trapo de rocas diseminadas 
.......y caminos que no conducen sino a universos de memoria. 
Plantas cubriéndolo todo, vegetales conquistadores 
..............avanzando por las distancias 
..............las libres distancias
.......de aceros, de tupidas hojas grises 
.................................................amarillas 
......................................o vientos 
............................que caen que cuelgan que batallan 
o años o distancias o líneas o 
............................memorias 
..............porque aquí estamos todos aquí 
..............hemos descubierto las libertades los innombrables 
..........................................nombres de 
..........................................los héroes 
somos héroes cada uno eso siempre lo hemos sido 
cabalgatas por debajo de la noche de fogatas tribus 
..............ahí estoy mirando el aire de los antepasados 
......................su paso funesto 
..............................por los mismos 
.....................cerros 
............................ de 
.................................las 
......................................máquinas 
Para decir abejas rodeándonos los páramos 
..................aventajadas, las formas sometidas a 
la insurrección, 
..................la libertad abandonada 
............................................manchando nuestras hojas. 
..................Su figura de silencio dibuja mi hora maestra, 
...........................la construcción de pinturas imbéciles y 
....................................diseminadas 
..........................................como hojas tristes 
..........................................como hijas abandonadas 
como panes en medio de facilísimas memorias 
..........platas panes piedras 
.............................redobles de sirenas 
.............................en su territorio 
............................................avispas 
Somos las memorias 
.........................nuestras cabezas son luchas o paces 
han hecho sexo herido y llagas plácidas encima del 
mundo, han o hemos manchado planetas con los pasos 
desde el amanecer hasta el arado oscuro 
en donde recae la siembra con el amarillo 
y el hombre entra en su cosecha de madera 
por la ventana mirando hacia el universo 
mientras la mujer sostiene todo lo que existe 
...........................................a nuestros ojos. 
............Hemos machacado piedras 
....................................lunares floreciendo 
.....................................................por las frentes 
de quimeras miran impávidos 
.............................lunáticos inmóviles 
..................sosteniendo así mismo a los otros espejuelos 
..................atravesados panes pilares planos piletas 
en sus trenes rictus abandonados 
..................dorados dorados melodías de viento 
melodías de pan y de palos 
..................sorpresas doradas en la vida 
..................el paso de las imprecaciones 
..................de las puras esperas de los 
....................................planetas
Rosa diseminada en estación aparecida 
..........has hecho materiales libres 
..........tu cuerpo has henchido solemnemente 
..........divisiones del tiempo separadas en pétalos 
..........disgregados hijos como iguales talentos 
..........como desiguales tentaciones desiguales 
..........morales desiguales muertes desiguales 
..........................................................felicidades. 
Hacemos piedras levantadas a tres metros 
..........de altura sobre las cabezas de los otros 
............. a más de cien del mar 
..................y cinco de la muerte, 
..... alzamos trazos simples plumas habitadas 
por palomas por plazas y pueblos por 
..... despejes de aviones y músicas 
..... creyendo tomar en nuestros dedos almas 
..... o seres o 
..... ..... furiosas sombras o pueblos 
..... ..... ..... ..... ..... ........ como cosas 
..... ..... y miramos sorprendidos esas sencillas rencillas 
las estatuas marcadas hacia el infinito la constancia 
..... ..... ..... de perdurar en la memoria de los cuerpos 
como perduraría una estación empequeñecida, 
..... ... somos todos o casi todos estaciones imperecederas 
..... ..... ... en potencial torrencial de espuma o caballo 
..... ..... ..... ... ciclópeos galopes sorprendidos 
..... ..... ..... ....hacia mundos olvidados 
tras el barro. 
..... ..... ..... .......................Podríamos tomar nuestras 
..... ..... ..... .......................manos y trasladamos hacia 
..... ..... ..... .......................los originales continentes 
..... ..... ..... .......................los bosques empequeñecidos 
..... ..... ..... .......................a las maderas rugientes 
..... ..... ..... .......................y bestiales arrojando nuestras 
..... ..... ..... .......................ropas a lagos infinitos y copas 
..... ..... ..... .......................de piedras materiales 
..... ..... ..... .......................desconocidos amplitudes 
..... ..... ..... .......................de geologías en los cerros 
..... ..... ..... .......................y bosques pariendo 
..... ..... ..... .......................constantemente y 
..... ..... ..... .......................empequeñeciéndose como 
..... ..... ..... .......................niños involuntarios o puños 
..... ..... ..... .......................volviendo a cuerpos 
..... ..... ..... .......................presentes en son de paz. 
..... ..... ..... .......................Podríamos hacer sonar 
..... ..... ..... .......................batallas en nuestros 
..... ..... ..... .......................momentos de deliberación 
..... ..... ..... .......................todavía los espacios de 
..... ..... ..... .......................mojar y mojarnos 
..... ..... ..... .......................de movernos en manos 
..... ..... ..... .......................agotadas en roncos pasos 
..... ..... ..... .......................abandonados a la suerte 
..... ..... ..... .......................de tenernos y mirar 
..... ..... ..... .......................la laguna haciendo íconos 
..... ..... ..... .......................en sus rocas o muecas 
..... ..... ..... .......................frente a los semejantes 
..... ..... ..... .......................y sacudirnos los potentes 
..... ..... ..... .......................edificios y sus maquinales 
..... ..... ..... .......................horribles los inhumanos 
..... ..... ..... .......................pasos que no nos han
..... ..... ..... .......................sostenido casi nada, casi sin 
..... ..... ..... .......................haber contemplado los pasos 
..... ..... ..... .......................perdidos en las sombras, 
..... ..... ..... .......................los movimientos disparados 
..... ..... ..... .......................desde los mismos lugares 
..... ..... ..... .......................la vegetación móvil 
..... ..... ..... .......................y rotativa en sus raíces 
..... ..... ..... .......................Podríamos podríamos 
..... ..... ..... .......................hundirnos en el agua 
..... ..... ..... .......................y quemarnos en sus cauces 
..... ..... ..... .......................mojamos los ojos y las 
..... ..... ..... .......................pestañas masturbarnos en el 
..... ..... ..... .......................agua unos a otros o dormir 
..... ..... ..... .......................sencillamente bajo el cálido 
..... ..... ..... .......................sol de la tarde mientras las 
..... ..... ..... .......................aves invisibles dirigen 
..... ..... ..... .......................nuestro sueño. 
de Los desórdenes (Santiago, Red Internacional del Libro, 2000)
